如何面对一段关系的出现又离开？梁博的回应是“每一个未来，都有人在。”
一开始我以为这是一种豁达的姿态。反正每一个未来，都有人在，所以没必要陷入“离开”的情绪中。而且这首歌的氛围也是自然松弛、娓娓道来的感觉。我遇到紧张的事听，能缓解压力。遇到开心事了还听，能平复兴奋的心情。所以这是我目前为止听得最多的一首歌（1787遍）。
随着真的经历深爱之人的“出现又离开”后，我才发现，这绝不仅仅是一句理性说服自己的豁达理由，更是一条面对不愿接受又无法更改的事实时，还能自圆其说、还能想明白的关键「预设」。
预设，不是结论。
结论是你经过思考得出来的，你信它，因为你被证据说服了。但预设不是，预设是你先选择接受它，然后才能在它的基础上往下走。「每一个未来都有人在」就是这样一个东西，你不是真的确信未来有人在，你是需要先相信这件事，后面那些释怀才站得住。
所以它同时承担了三重角色。
它是对「为何出现在彼此的生活又离开」的回答，因为你不只属于我，我也不只属于你，未来各自都有人在。它是「你无需感慨，我别徘徊」的条件，只有先接受了「都有人在」，才有底气说不用感慨、不必徘徊。它更是对「谁也没有想过再更改，谁也没有想过再想回来」这个真正无解的原因的外在替代，你不知道为什么走到了这一步，找不到原因，于是你给自己造了一个，好让故事能讲得通。
这就是为什么那句歌词后面紧跟着的那一声「wuˉ～wuˊ」，是最打动人的。
那一句没有词。词是用来主张的，「每一个未来都有人在」是一句主张，它有方向、有内容、说出口的时候是完整的。但紧跟在它后面的那一声哼鸣，是前语言的。它是话已经说出口、身体还没跟上的那个空当。
而且它极其克制。如果那个「wu～」是放开的、带哭腔的、拖长了甩出去的，你听到的就是宣泄，是一个人撑不住了。但他收着。一个几乎要溢出、又被按回去的声音。
收着的声音，是一个人正在撑住自己的声音。
自我说服的动作就长这样。你不是靠崩溃来说服自己的，你是靠不崩溃。那个克制本身，就是「我正在努力相信我刚才说的话」的证据。
然后他重复了一遍。「每一个未来，都有人在，那你无需感慨。」
人不会去重复一件自己已经信了的事。重复，恰恰因为说一遍还不够。所以这一小段的顺序本身就是自我说服的完整节拍，先说出口是试探，中间那个无词的「wu～」是身体的迟疑，再说一遍是这次试着站住，然后才敢落到对对方的祝福上。「wu～」是整个过程的铰链，说服真正发生的地方不在那两句词里，在这个无词的间隙里。
而贯穿这一切的底色，是那句「我不明白」。
这三个字承载了太多。“我与你”、现实与理想、期待与失望，想留下的心和留不住的事实。谁又是真的不想简单、纯真，追求所谓永恒的美好呢？可现实往往事与愿违。
「我不明白」不是一个求知的疑问，是一声投降。不是不想明白，是明白了也改变不了什么，所以宁愿不明白。
这也是为什么「每一个未来都有人在」听起来温暖，却能感到一种“悲”的底色。它是一个人在不得不接受的现实面前，给自己找到的那个「至少还能站着」的理由。它是被迫的乐观。
很多时候我们都是这样。不是真的想通了，是不想通也得往前走。于是给自己造一个说法，一个预设，一个「好吧，那就这样吧」的台阶。然后踩着这个台阶，假装自己站得很稳地继续生活。
梁博厉害的地方在于，他把这整个过程，放进了一首歌的形式里。
不只是歌词在讲这件事，编曲在讲，结构在讲，那个按住没有爆发的嗓子在讲，那六分四十三秒的从容不迫在讲，那个渐渐安静下去的结尾也在讲。整首歌就是一个人在经历「出现又离开」之后，试着消化这件事的完整过程。它没有被消化成一个利落的答案，它只是被陪着，直到安静。
旷达是对悲剧的补偿。